解説

全音音階が効果的に用いられている。素朴な表情をもつ第1曲にくらべて、内省的な性格の強い音楽。くぐもったような音による低音のオスティナートが全体を通して奏され、即興的な下行音型が対比的に現れる。

訳詩

名の刻まれていない墓

ムナシディカ[2]は私の手を取り、街の門をいくつも越えて私を連れ出し、大理石の石碑のある、荒れ果てた小さな野原に連れていった。そして彼女は私にこう言った、「この人、お母さんのお友達だったの」。
そのとき私にはひどい震えが来て、彼女から手を放すことなく、その肩のほうに身を屈め、空の杯と蛇のあいだに書かれた4つの行を読んだ。

「我を連れ去りしは死にあらず、泉のニンフらなりき。我は軽き土の下に、クサントの刈りし髪を抱きて眠りに就く。願わくは、ただ彼女のみ我を悼まんことを。我は己が名を明かさず。」

私たちは長いこと立ちつくし、酒を捧げることはなかった。というのも、ハデス[3]の有象無象のなかの、知られざるひとつの魂に、どうやって呼びかけることができるというのか？

Le tombeau sans nom

Mnasidika m'ayant prise par la main me mena hors des portes de la ville, jusqu'à un petit champ inculte où il y avait une stèle de marbre. Et elle me dit : « Celle-ci fut l'amie de ma mère. »

Alors je sentis un grand frisson, et sans cesser de lui tenir la main, je me penchai sur son épaule,afin de lire les quatre vers entre la coupe creuse et le serpent :

« Ce n'est pas la mort qui m'a enlevée, mais les Nymphes des fontaines. Je repose ici sous une terre légère avec la chevelure coupée de Xanthô.Qu'elle seule me pleure. Je ne dis pas mon nom. »

Longtemps nous sommes restées debout, et nous n'avons pas versé la libation. Car comment appeler une âme inconnue d'entre les foules de l'Hadès?

[2] ビリティスが親しく付き合った、ミュティレネ出身の少女。サッフォーの詩にも登場する。